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Abstract – Developing previous researches on the self-translation in Spanish of When I 
was Puerto Rican by Esmeralda Santiago (1994a), published with the title Cuando era 
puertorriqueña (1994b), the paper compares some of the translation strategies adopted by 
Santiago with the approach used by Nina Torres-Vidal in her Spanish version of Almost a 
Woman (1999a), entitled Casi una mujer (1999b), the second book of Santiago’s trilogy. 
Using examples, we show that in the two works there is considerable similarity in the 
translation choices adopted, classifiable as décentrée according to the theoretical model 
proposed by Oustinoff (2001). We argue that the varying forms of authorial role possible 
in a work of translation do not always depend on the author’s degree of bilingualism. A 
clear demarcation between self-translation and allographic translation does not always 
exist. In fact, a hybrid ‘border country’ reflecting the influences of both may exist that 
generates different forms of collaboration between author and translator.  
 
Keywords: translation; self-translation; bilingualism; biculturalism; transculturation.  
 
 
1. Introduzione  
 
Sulla scia di uno studio precedente (Cocco e Sanfelici, 2015) il contributo 
prende in esame la versione spagnola di due opere di Esmeralda Santiago, 
When I was Puerto Rican (1994a)/Cuando era Puertorriqueña (1994b) e 
Almost a Woman (1999a)/Casi una mujer (1999b). La prima è 
un'autotraduzione, mentre la seconda è una traduzione affidata a Nina Torres-
Vidal, portoricana come l’autrice. A partire dalle categorie individuate da 
Oustinoff (2011) e alla luce della prospettiva postcoloniale applicata agli 
studi traduttologici (Tymozcko 2007) vengono analizzati alcuni esempi 
significativi per porre a confronto le macrostrategie adottate nelle due casi, 
così da valutare se la (potenzialmente) maggiore libertà creativa garantita 
dalla coincidenza autore/traduttore e dalla sua identità bilingue e biculturale 
effettivamente dia luogo a una tecnica traduttiva diversa rispetto alla 
traduzione allografa.  
Dice Santiago: “Cuando niña yo quise ser una jíbara, y cuando 
adolescente quise ser norteamericana. Ya mujer, soy las dos cosas, una jíbara 




norteamericana, y llevo mi mancha de plátano con orgullo y dignidad.”1 
(Santiago 1994, p. xviii). Questa affermazione condensa l’esperienza 
esistenziale della scrittrice, alla costante ricerca di un’identità o, per meglio 
dire, nel costante tentativo di conciliare e mediare tra le diverse componenti 
della propria identità, che potremmo definire transculturale secondo la 
definizione dell’antropologo cubano Fernando Ortiz (1978, p. 93), secondo il 
quale questo processo di transizione imposto dalla migrazione, se comporta 
lo sradicamento dalla cultura di provenienza, dà luogo a nuovi fenomeni 
culturali ben lungi dal coincidere con l’assimilazione in toto alla cultura del 
paese di immigrazione.  
Questa prospettiva aiuta a leggere il titolo della autobiografia in chiave 
antiassimilazionista, in constrasto con l’interpretazione data da alcuni critici, 
che hanno visto in quest’opera una success story di una immigrante che 
corona l’American dream (Socolovsky 2013), in una sorta di processo lineare 
verso una meta di benessere. Il passato “was” non esprime affatto 
l’abbandono totale del retaggio latino di Santiago (come appunto a nostro 
avviso dimostra lo sforzo autotraduttivo di Esmeralda Santiago, che è 
appunto un “ritorno a casa” linguistico) ma l’idea di un’evoluzione che, pur 
portando alla perdita di qualcosa ha dato all’autrice una nuova 
consapevolezza della propria identità bilingue e biculturale, proprio grazie 
alla scrittura. E non a caso ciò è avvenuto prima in inglese e poi in spagnolo. 
Fra l’altro, si può presumere che questo contatto culturale fosse già avvenuto 
a Porto Rico, sottoposto alla forte influenza culturale, politica ed economica 
degli Stati Uniti: l’isola infatti è uno stato associato degli U.S.A. L’esperienza 
del contatto e dell’ibridazione fanno dunque parte della vita di Santiago sin 
dall’inizio e non sono naturalmente esenti da conflitti: da un lato infatti 
l’autrice sperimenta la difficoltà ad integrarsi e dall’altro l’impossibilità di 
tornare indietro. L’accoglienza che riceve Santiago, estranea una volta 
ritornata in patria come scrittrice di successo, le consente di prenderne 
coscienza e risveglia in lei l’esigenza di scrivere. Non più portoricana per i 
portoricani, perché la sua cultura portoricana è quella di quando aveva 
lasciato l’isola e stava vivendo dentro di lei insieme a un’altra. Per 
comprendere quanto le stesse accadendo, comincia a scrivere (Kevane e 
Heredia, 2000). 
A quest’esperienza di movimento fisico (l’emigrazione) e culturale è 
affine la prassi della traduzione intesa in senso stretto, testuale: già da 
bambina Santiago si trova, come accade a molti bambini immigrati, caricata 
della responsabilità di mediare tra la madre, rimasta disoccupata, e le 
 
1  “Da bambina volevo essere una jíbara, da adolescente, una nordamericana. Ora che sono donna, 
sono entrambe le cose, e porto la mia macchia di platano con orgoglio e dignità”. La traduzione 





Bilinguismo di scrittura, autotraduzione e traduzione allografa. Studio di un caso inglese-spagnolo 
istituzioni, quando si reca a chiedere il sussidio: “My mother she no spik 
english. My mother she look for work evree day, and nothing.”2 (Santiago 
2006, p. 248). In questo frammento emerge, grazie alla trascrizione 
dell’inglese ispanizzato e alle forme semplici, la difficoltà dell’autrice con la 
lingua del paese di accoglienza, difficoltà su cui lei stessa torna più volte nel 
corso dell’opera: “batallé durante el resto de la entrevista, llevando hasta los 
límites mi escaso vocabulario de inglés.”3 (Santiago 1994b, p. 22). Allo 
stesso tempo, dopo l’arrivo negli Stati Uniti, Santiago comincia a perdere la 
propria lingua materna e infatti la protagonista Negi si rende conto di essere 
“caught between languages” (Socolovsky 3013, p.142), in una situazione che, 
al contrario del bilinguismo, la rende estranea ai due mondi, la relega a una 
dimensione alienata (Socolovsky 2013, p.142). La scrittura creativa in inglese 
consente a Santiago di appropriarsi di una di queste due componenti della sua 
identità e successivamente l’autotraduzione conclude questo percorso, 
andando a ritroso con il riscatto delle radici. E non solo: la versione nella 
lingua “altra” le consente di rivolgersi a un pubblico più ampio, diverso da 
quello originariamente pensato (Cocco e Sanfelici 2015). Nel prologo in 
spagnolo spiega la difficoltà dell’esercizio della traduzione, che tuttavia la 
costringe a confrontarsi con lo spagnolo e a recuperare questa componente 
della identità transculturale.  
 
 
2. Quadro teorico di riferimento 
 
L’autotraduzione è un caso particolare di traduzione che da un lato non 
comporta di rischio di formulare ipotesi ermeneutiche lontane dall'intenzione 
dell’autore e dall’altro concede uno spazio di creazione impensabile in base 
alla concettualizzazione attuale di traduzione. Al riguardo vi sono diverse 
proposte di classificazione (cfr. ad esempio Tanqueiro 1999, 2000; Castillo 
García 2006; Santoyo 2005; Recuenco Peñalver 2011), delle quali è 
particolarmente convicente quella di Oustinoff, che segnala come la prassi 
dell’autotraduzione comporti la produzione simultanea di un originale e di 
una traduzione, ovvero due versioni della stessa opera: “L’auto-traduction a 
donc cette vertu qui lui est spécifique de clore l’oeuvre sur elle même, 
puisqu’elle est a la fois version de l’oeuvre et oeuvre de l’auteur.”4 (Oustinoff 
2001, p. 31). 
 
2  “Mia madre non parla inglese. Mia madre cerca lavoro ogni giorno, ma niente”.  
3  “Lottai per tutto il resto del colloquio, portando al limite la mia scarsa conoscenza dell’inglese”. 
4  “L’autotraduzione ha una virtù che la caratterizza, quella di chiudere l’opera su se stessa, 
essendo essa allo stesso tempo versione dell’opera e opera dell’autore”. 




Per tale ragione Oustinoff rigetta la cosiddetta “critica esterna”, che 
analizza le perdite e le compensazioni prodotte dall’atto traduttivo e propone 
di sostituirle con un’analisi dall'interno, che si concentri sulle trasformazioni 
inevitabili che si producono da una lingua all’altra. Tali trasformazioni sono 
dovute a ragioni diverse, quali la volontà autoriale (Oustinoff 2001, p. 129), i 
vincoli oggettivi legati all’asimmetria fra le lingue, il passaggio del tempo (le 
traduzioni invecchiano) e la ricezione del testo. Tymoczko (2007, p.198) fa 
una considerazione analoga con riferimento alla traduzione: il traduttore ha la 
responsabilità di rendere visibili a determinati aspetti dell'originale in 
funzione dell’obiettivo del suo progetto traduttivo. In questo senso la 
traduzione non è impoverimento, ma trasformazione metonimica:  
 
Translators use a metonymic process to achieve specific goals, prioritizing 
particular aspects or elements of the source […]. Such metonymies are an 
essential aspect of the ability of translations to participate in ideological 
struggles […]. (Tymoczko 2007, p.198)5   
 
La stessa studiosa afferma inoltre che sono molteplici i fattori che 
influenzano lo sforzo del trasferimento testuale e culturale nella pratica 
traduttiva. Tra gli altri, anisoformismi linguistici, apertura culturale nei 
confronti delle diversità, asimmetrie di potere e prestigio culturale 
(Tymoczko 2007, p. 119).  
È chiaro che nell'autotraduzione questa selezione viene svolta da una 
posizione privilegiata. Lo stesso Oustinoff (2001) classifica l’autotraduzione 
in tre categorie: naturalisante, décentrée e (re)créatrice. L’autotraduzione 
naturalisante è maggiormente orientata alla lingua di arrivo ed evita 
qualunque tipo di interferenza della lingua di partenza. È quella che Venuti 
(2004) definisce una traduzione “scorrevole”, orientata alle aspettative del 
pubblico di arrivo. Per Oustinoff (2001, p.29) la prima categoria è quella che 
si conforma a una concezione della traduzione estremamente diffusa e 
consiste nell’avvicinare il testo di partenza alle sole norme della lingua 
d’arrivo sradicando qualsiasi interferenza della lingua di partenza. Come dice 
lo stesso Oustinoff: “[…] l’interférence ne peut apparaître que pour être 
endiguée, atténuée, voire extirpée. Tout au plus peut-elle colorer, 
marginelment, le style de l’écrivain.”6 (2001, p. 45). L’autotraduzione 
décentrée conserva invece la traccia della differenza, dato che mantiene 
elementi della lingua di partenza e si allontana dalla norma della lingua di 
 
5  “I traduttori usano un processo metonimico per raggiungere determinati obiettivi, dando priorità 
ad aspetti o elementi particolari del testo di partenza. Tali metonimie rappresentano un aspetto 
essenziale della capacità delle traduzioni di contribuire alle lotte ideologiche”.  
6  “[…] l’interferenza non può apparire se non per essere arginata, attenuata, addirittura estirpata. 
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arrivo, mantenendo evidente il legame con un altro testo e un altro universo 
culturale e dunque il carattere transculturale dell’atto traduttivo. Come 
afferma Oustinoff (2001, p. 32): “La forme plus flagrante […] est celle qui 
s’oppose le plus visiblement à la naturalisation de la transparence […], 
lorsque des formes étrangères s’immiscent dans la traduction.”7 Infine, 
l’autotraduzione (re)créatrice riguarda i casi nei quali la trasformazione è 
così profonda (a livello di struttura narrativa) che il legame tra i due testi si 
indebolisce: “un auteur peut naturellement prendre toutes les libertés en se 
traduisant lui-même, quitte à introduire des modifications majeures au texte 
original.” 8 (Oustinoff 2001, p. 33). 
Nello studio precedente (Cocco e Sanfelici 2015) la traduzione di 
Santiago era stata definita décentrée, un lavoro in cui l’autrice si è trovata a 
confrontarsi con la presenza di interferenze, come tutti gli scrittori bilingui, 
perché lingua e scrittura sono indissociabili: 
 
L’écrivain bilingue, de même que toute autre personne bilingue, est cependent 
tôt ou tard confronté aux problèmes de l’interférence. Dans le domain des 
échanges linguistiques de la vie courante ses retombées sont multiples, mais 
dans l’ensemble surmontables: chacun aura recours à des stratégies 
particuliéres de maniére a compenser la distance lessé parant d’une maîtrise 
parfaite de la langue. Mais si dans ces tentatives pour s’exprimer de façon 
aussi courante, aussi “idiomatique” que possible dans l’autre langue le droit à 
l’erreur est permis, la marge est infiniment plus étroite dans le domain de 
l’écriture. Quel que soit le point de vue adopté, la question de la maîtrise de la 
langue est en effet essentielle. L’écrivain bilingue, sera immanquablement 
mesuré a cette aune. (Oustinoff 2001, p. 41)9 
 
È interessante comprendere in che modo una lingua interferisce sull’altra 




7  “La forma più evidente […] è quella che si oppone nel modo più visibile alla naturalizzazione 
della trasparenza […], quando degli elementi propri della lingua straniera si inseriscono nella 
traduzione”. 
8  “Naturalmente un autore, autotraducendosi, può prendersi tutte le libertà, anche a costo di 
introdurre delle modifiche maggiori al testo originale”.  
9  “Lo scrittore bilingue, così come tutte le persone bilingui, tuttavia prima o dopo è messo di 
fronte ai problemi di interferenza. Nell’ambito degli scambi linguistici della vita quotidiana gli 
effetti dell’interferenza sono molti, ma nell’insieme sormontabili: ognuno farà ricorso a delle 
particolari strategie per compensare la distanza che lo separa da una padronanza perfetta della 
lingua. Tuttavia, se in questi tentativi di esprimersi nell’altra lingua nella maniera il più possibile 
corrente, “idiomatica”, il diritto all’errore è permesso, il margine è infinitamente più ristretto nel 
campo della scrittura. Qualsiasi sia il punto di vista adottato, la questione della padronanza della 
lingua è in effetti essenziale. Lo scrittore bilingue sarà immancabilmente valutato con questo 
metro.”     




L’objectif d’une telle démarche ne devrait pas être de relever des fautes de 
langues. […] Mais il semble plus intéressant de situer en quoi l’empreinte 
d’une autre langue peut façonner l’écriture, voir le style d’un auteur. A la 
faute pure et simple il faut opposer l’effet de style (volontaire ou involontaire) 
et invoquer si besoin est la licence poétique. (Oustinoff 2001, p. 43)10 
 
L’autobiografia autotradotta da Esmeralda Santiago non è esente da “errori”, 
però sono proprio queste interferenze che, secondo Irizarry (2001) rendono 
interessante l’analisi del testo, sottolineandone i frequenti calchi, l’uso 
eccessivo del gerundio e delle forme impersonali. La versione inglese di 
When I was Puerto Rican, come si era notato nello studio precedente, aveva 
dato luogo a una “tropicalizzazione dell’inglese” (Domínguez Miguela, 2001) 
Si tratta, in generale, di un’interferenza della cosiddetta memoria ecoica, 
legata all’eco mentale dei suoni (Salmon e Mariani, 2008). 
L’altra lingua può contribuire alla creazione di uno stile particolare. 
Nel caso di Pessoa e Nabokov, quindi, la scrittura è addirittura marcata dal 
ricorso all’interferenza positiva, alla ricerca di un décentrement (Oustinoff 
2001, p. 49). Nel caso di autori come Conrad, al contrario, si manifesta un 
certo recentrement: la scrittura evita nella misura del possibile ogni traccia di 
interferenza.  
Una fase delicata del bilinguismo di scrittura è quella della revisione. 
La revisione di un’opera riguarda, prima di tutto, la correzione o addirittura la 
riformulazione del testo nella stessa lingua. Dall’originale si passa dalla 
revisione per arrivare alla seconda versione.  
Lo stesso meccanismo lo ritroviamo nel caso della revisione del testo 
(auto)tradotto, limitandosi a una sola lingua, quella della traduzione 
(Oustinoff 2001, p. 182): 
 
1) Cuando era puertorriqueña = versione 1 → revisione → versione 2 
 
Nel caso invece di Santiago autrice dell’opera e di Torres-Vidal traduttrice, 
non è difficile pensare a uno schema come segue: 
 
2) Almost a woman → Casi una mujer = versione 1 → revisione autoriale 
→ Casi una mujer versione 2 
 
Seguendo il secondo schema (Oustinoff 2001, p. 242), una traduzione 
allografa deve mantenere il senso iniziale dell’opera di partenza, secondo il 
concetto di lealtà proposto da Nord (1993), che porta il traduttore a 
 
10 “L’obiettivo di un tale approccio non dovrebbe essere quello di rilevare degli errori linguistici 
[…] È più interessante comprendere in cosa l’impronta di una lingua possa plasmare la scrittura, 
come lo stile dell’autore. All’errore puro e semplice bisogna opporre l’effetto dello stile 
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conservare una posizione di subordinazione rispetto all’autore. Questo non 
avviene per l’autotraduzione, nella quale il traduttore, in quanto autore 
dell’opera di partenza, si sente autorizzato a venir meno al concetto di lealtà. 
A quel punto il testo tradotto non è più una fedele riproduzione del testo di 
partenza e apre quindi una questione su quale delle due sia la versione 
originale. Volendo rimanere in linea con il pensiero di Oustinoff (2001, p. 
244) nel caso di Esmeralda Santiago la sua “opera totale” sarebbe il risultato 
della somma tra TP e TA. L’equazione sarebbe:  
 
Opera totale = Cuando era Puertorriqueña + Casi una mujer. 
 
Un primo modo di interpretare questa equazione porta alla conclusione che le 
due opere, considerate singolarmente, potrebbero essere incomplete. Nel caso 
in cui, ad esempio, la versione 2 rappresentasse un aumento dell’opera 
iniziale, la versione 1 sarebbe incompleta in rapporto alla seconda versione. 
Al contrario, se la versione 2 fosse accorciata rispetto alla versione 1, non 
potrebbe essere compresa se non in rapporto al primo stato dell’opera. 
Ci sentiamo di aggiungere, rispetto a quanto affermato da Oustinoff, 
che questo accade quando la traduzione è (re)créatrice, come nel caso di 
Rosario Ferré (Cocco e Sanfelici 2015). Nel caso di Santiago sono presenti 
elementi linguistici e riferimenti culturali che non portano a una (ri)creazione 
dell’opera di partenza nel lavoro di autotraduzione e quindi l’opera totale è 
sia nel TP sia nel TA, seppur con tutte le implicazioni linguistiche e culturali 
del caso. 
Nella visione di Tanqueiro (1999, p. 22), l’autore che traduce se stesso 
è comunque da collocarsi tra i traduttori, anche se ne riconosce maggiori 
libertà e si trova in una posizione privilegiata perché conosce la vera 
intenzione dell’autore. Tuttavia, sempre secondo Tanqueiro, nel momento in 
cui ha inizio il lavoro di traduzione, l’opera è già terminata e il lettore ideale è 
già stato definito. L’autotraduttore sarebbe, quindi, un traduttore ma, come 
osserva Cocco (2009, p.106) la stessa Tanqueiro riconosce in ogni caso 
un’eccezione fondamentale: quella dell’autore bilingue e biculturale: 
 
[...] cuando en estas circunstancias se publica la obra original y la versión 
autotraducida, ambas son tratadas generalmente como si fueran escritas 
originariamente en cada una de las lenguas, como si no se hubiese efectuado 
una traducción, pese a que la versión autotraducida, siguiendo nuestra línea de 
razonamiento, representa un caso extremo de traducción. (Tanqueiro 1999, p. 
23)11 
 
11 “Quando in questi casi si pubblicano l’opera originale e la versione autotradotta, sono trattate 
entrambe come se fossero state originariamente scritte nelle due lingue, come se non ci fosse 
stata una traduzione, nonostante la versione autotradotta, seguendo la nostra linea di 
ragionamento, rappresenti un caso estremo di traduzione”.  




Un’annotazione importante è che la prima opera di Santiago, in inglese, possa 
essa stessa essere considerata una prima autotraduzione dai suoi ricordi in 
spagnolo.  
 
Versione 1= Ricordi in spagnolo → Cuando era puertorriqueña = versione 1 
→ revisione → versione 2.  
  
 
3. L’opera di Esmeralda Santiago e le sue traduzioni 
 
La trilogia di memorie, che comprende Cuando era Puertorriqueña (1994b), 
Casi una mujer (1999b) ed El amante turco (2006), racconta la vita 
dell’autrice, la sua crescita personale, identitaria e professionale.  
  Mentre Cuando era Puertorriqueña si svolge quasi interamente 
sull’isola, Casi una mujer racconta la vita di Esmeralda a Brooklyn. Arrivata 
da Puerto Rico con la madre e i fratelli per trovare una cura per la gamba 
malata di Raymond, il fratello minore, Negi – è questo il nome della 
protagonista nell’opera – è accolta dalla nonna Tata. I problemi economici 
della famiglia, la sua vita scolastica e la sua crescita personale da niña a 
mujer si intrecciano con il suo processo di transculturazione. L’aspetto 
linguistico è quello che risalta, più di ogni altro, come perno attorno a cui 
ruota tutto il percorso. 
Uno dei primi esempi di stretta correlazione tra lingua e identità è la 
padronanza dell’inglese che, come un fil rouge, corre lungo tutta l’opera. 
Appena arrivata a Brooklyn, la protagonista accende la TV a casa della 
nonna. La sua attenzione è catturata da un programma per bambini.  
 
(1) While Tata went to wash up in the hall bathroom, I turned in to the television. A 
dot bounced over the words of a song being performed by a train dancing along 
tracks, with dogs, cats cows, and horses dangling from its windows and caboose. 
I was hypnotized by the dot skipping over words that looked nothing like they 
sounded. “Shilbee cominrun wenshecoms, toot-toot” sang the locomotive, and 
the ball dipped and rose over “She’ll be coming ’round the mountain when she 
comes”, with no toots. The animals, dressed in cowboy hats, overalls, and 
bandana, waved pickaxes and shovels in the air. The toot-toot was replaced by a 
bow-wow or a miaow-ow, or a moo-moo. It was joyous and silly, and made 
Edna and Raymond laugh. But it was hard for me to enjoy it as I focused on the 
words whizzing by, on the dot jumping rhythmically from one syllable to the 
next, with barely enough time to connect the letters to the sounds, with the 
added distraction of an occasional neigh, bark, or kid’s giggle. (Santiago 1999a, 
p.7)  
 
Negi – che ancora non parla inglese – è attratta dai suoni, e tenta di imitare e 
incorporare quelli della nuova lingua a quelli del suo sistema linguistico. Si 
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diminutivo (puntito, cancioncita, bolita). Sono tracce di oralità che 
sottolineano l’uso della lingua in situazioni spontanee, con vivaci coloriture 
che indicano una volontà di una maggiore spinta espressiva. Risaltano infatti 
la naturalezza e la mancanza di pianificazione: 
 
(2) En lo que Tata fue a lavarse al baño del pasillo, yo me sintonicé al televisor. Un 
punto brincaba sobre las palabras de una canción que era interpretada por un tren 
que iba bailando sobre los rieles con perros, gatos, vacas, y caballos que se 
salían por las ventanas de los vagones. Quedé hipnotizada por ese puntito que 
saltaba sobre unas palabras que no se parecían en nada a como sonaban. “Chilbii 
cominraun demauntin uenchicoms, tuut-tuut”, cantaba la locomotora y la bolita 
bajaba y subía “She’ll be coming ‘round the mountain when she comes” sin tuut 
tuut. Los animales, vestidos con sombrero de vaquero, mamelucos de mahón y 
pañuelos en el cuello agitaban picos y palas al aire. El tuut-tuut se iba 
sustituyendo por un guau-guau o un miau-au o un muu-muu. Era una cancioncita 
alegre y tonta que hacía reír a Edna y a Raymond. Pero a mí se me hacía difícil 
disfrutarla porque estaba enfocada en las palabras que pasaban volando, en la 
bolita que brincaba rítmicamente de sílaba en sílaba sin tiempo apenas para 
conectar las letras con el sonido, y además tenía la distracción original de un 
rebuzno, un ladrido o la risa de uno de los nenes. (Santiago 1999b, p. 9)  
 
Ancora suoni per Negi che, a scuola, deve cantare l’inno degli Stati Uniti. 
Qui non solo tenta di ricostruire l’inno foneticamente in spagnolo, ma 
aggiunge anche alcune parole che conosce già in inglese: 
 
(3) We were encouraged to sing as loudly as we could, and within a couple of weeks 
I had learned the entire song by heart. 
Ojo se. Can. Juice. ¿Y? 
Bye de don surly lie. 
Whassoprowow we hell 
Add debt why lie lass gleam in. 
Whosebrods tripe sand bye ¿stars? 
True de perros los ¡Ay! 
Order am parts we wash, 
Wha soga lang tree streem in. (Santiago 1999a, p. 10)  
 
Un esame della versione in spagnolo non rileva cambiamenti, tranne una h in 
più in ¡Hay! La narrazione ci ricorda sempre lo spazio occupato da Negi. 
L’inserimento di parole che conosce la protagonista perché già lette rivelano 
un legame tra scrittura e lettura che mischia le due. È interessante sottolineare 
che l’inserimento di parole inglesi che Negi sta imparando segnala l’inizio di 
un percorso linguistico. È un inizio consapevole perché, sebbene ancora 
molto giovane, intuisce che la sua emancipazione passerà proprio dalla 
lingua. Per questo, un luogo che le diventerà molto familiare sarà la 
biblioteca, la casa delle parole che piano piano imparerà e che in molte 




occasioni la trasformeranno anche in mediatrice, in aiuto a sua madre. Prima 
di tutto conta il lessico, per lei, che poi passa a perfezionare il suo accento.  
 
(4) My sisters and brothers studied the books too, and we read the words aloud to 
one another, guessing at the pronunciation. “Ehr-RAHS-ser”, we said for eraser. 
“Keh-NEEF-eh” for knife. “Does” for this and “dem” dor them and “dunt” for 
don’t.  
      In school, I listened for words that sounded like those I’d read the night before. 
But spoken English, unlike Spanish, wasn’t pronounced as written. Water 
became “waddah”, work was “woik”, and wordsranintoeachotherin a torrent of 
confusing sounds that bore no resemblance to the neatly organized letters on the 
pages of books. In class, I seldom raised my hand, because my accent sent 
snickers through the classroom the minute I opened my mouth. (Santiago 1999a, 
p. 17) 
 
La traduzione in spagnolo rimane inalterata: 
 
(5) Mis hermanas y hermanos también estudiaban los libros y nos leíamos en voz 
alta las palabras tratando de adivinar la pronunciación. “Ehr-rahs-ser”, decíamos 
en lugar de “eraser”. “Keh-neef-eh”, por “knife”. “Dees”, por “this” y “dem” por 
“them” y “dunt” por “don’t”. 
En la escuela, escuchaba con cuidado y trataba de reconocer aquellas palabras 
que sonaban como las que habíamos leído la noche anterior. Pero el inglés 
hablado, a diferencia del español, no se pronuncia como se escribe. “Water” se 
convertía en“waddah”, “work” en “woik” y las palabraschocabanunasconotras 
en un torrente de sonidos confusos que no guardaban ninguna relación con las 
letras cuidadosamente organizadas en las páginas de los libros. En clase, casi 
nunca levantaba la mano porque mi acento provocaba burlas en el salón cada 
vez que abría la boca. (Santiago 1999b, p. 19) 
 
È un ulteriore passo avanti del suo apprendimento linguistico, perché 
dimostra consapevolezza della differenza tra scritto e parlato. Per lei, a volte, 
le frasi intere diventano una sola parola. La sua acquisizione dell’inglese 
diventa un modo per ricollocare la sua identità portoricana nel continente, 
piuttosto che un’assimilazione e una perdita, e l’apparente dissoluzione del 
suo senso di appartenenza a Porto Rico diventa una riscrittura del suo essere 
hispanounidense. Non senza passare da un complesso percorso interiore 
perché, come afferma Oustinoff, il sentimento di duplicità della lingua si 
accompagna a una crisi d’identità (2001, p. 52) e la stessa Socolovsky 
sostiene che il passaggio di Santiago verso l’inglese parlato è da intendersi in 
realtà come una rottura della cultura dominante, così come la sua facilità di 
scrittura in inglese la legittimerà come scrittrice. Nel descrivere la sua 
difficoltà di apprendimento dell’inglese parlato, mette in discussione la 
correlazione “una lingua una nazione”. (Socolovsky 2013, p.142). 
Inizialmente il processo implica una perdita dello spagnolo, che la fa 
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Negi, questa esperienza significa occupare uno spazio tra le due lingue, in cui 
però nessuna delle due ha significato, un terzo spazio che non è il risultato di 
una pluralità ma che esprime un vuoto (Socolovsky 2013, p.142). Tuttavia, 
come Negi stessa racconta, nei suoi sogni parla tutte le lingue del mondo, 
capisce tutti ed è compresa da tutti. Neanche la sua pelle ha un colore 
particolare e non è mai troppo chiara o troppo scura. (Santiago 1999a, p. 84).  
L’ultima parte di Cuando era Puertorriqueña e di Casi una mujer si 
sovrappongono. Sono riportati, nelle due opere, gli stessi eventi. Interessante 
è vedere, però, come li autotraduce Santiago nella prima e come, invece, li 
traduce Torres-Vidal nella seconda. Stesso luogo, la “Oficina del Welfare”, a 
cui la madre di Negi si rivolge dopo aver perso il lavoro. 
 
(6) My mother she no spik english. My mother she look for work evree day, and 
nothing. My mother she say she don’t want her children suffer. My mother she 
say she want work bot she lay off. My mother she only need help a little while. 
(Santiago 1994a, p. 249) 
 
(7) Mai moder shí no spik inglis. Mai moder shí luk for uerk evri dei an notin. Mai 
moder sei shí no guan jer children sófer. Mai moder shí sei shí uant uerk bot shí 
leyof. Mai moder shí onli nid e litel juail. (Santiago 1994b, p. 271) 
 
(8)  My mother, she work want. Fabric close. […] She no can no fabric no. Babies 
suffer. She little help she no lay off no more.(Santiago 1999a, p.20)  
 
(9) “My mother, she work want. Fabric close,” […] “She no can work fabric 
no. Babies suffer. She little help, she no lay off no more”. (Santiago 1999b, p. 
22)   
 
La traduttrice, nell’esempio (9), riporta le parole così come sono nel TP, 
limitandosi soltanto a mettere in corsivo le parole di Negi. L’autotraduzione 
in spagnolo della prima opera, riportata in (7) rivendica invece un’operazione 
demiurgicamente interessante, che ispanizza la pronuncia. Una libertà che, 
forse, può permettersi solo l’autore-traduttore bilingue e biculturale.  
Nel corso della narrazione di Almost a Woman il lettore legge, pagina dopo 
pagina, il percorso di Santiago verso un’identità transculturale, che passa 
dalla lingua e dal cibo. Un percorso che la madre vede come assimilazione al 
mainstream, temendo che la figlia cominci a comportarsi come “esas 
americanas” (Santiago 1999b, p. 31):  
 
(10) It was good to learn English and to know to act among Americans, but it was 
not good to behave like them. Mami made it clear that although we lived in the 
United States, we were to remain 100 percent Puerto Rican. The problem was 
that it was hard to tell where Puerto Rico ended and Americanized began. Was 
I Americanized if I preferred pizza to pastelillos? (Santiago 1999a, p.25) 
 




L’esempio di Negi non è casuale. La comida è un elemento centrale della 
rappresentazione culturale e identitaria di un popolo. Da qui la necessità di 
indagare come il cibo sia definito nei due testi in inglese, nell’autotraduzione 
e nella traduzione allografa. Come afferma Hurtado Albir (2004, p. 607) la 
traduzione non si produce solo tra due diverse lingue, ma anche tra diverse 
culture. Ecco perché la traduzione è una forma di comunicazione 
interculturale. Il trasferimento degli elementi culturali presenti in un testo è 
uno dei maggiori problemi con cui si confronta il traduttore. Come sottolinea 
Albaladejo Martínez, nonostante tutti i testi mostrino una certa idiosincrasia, 
la marcatezza culturale e idiolettale acquisiscono maggior rilevanza in ambito 
letterario. Ciò è dovuto al fatto che il significante diventa parte integrante del 
messaggio del testo, considerato che forma e contenuto costituiscono un tutto 
indissolubile. (2011, p. 71). 
Nelle tre opere in inglese, come si evince negli esempi (11), (13) e 
(15), tutti i termini relativi a piatti o ingredienti tipici sono lasciati in 
spagnolo e indicati in corsivo. D’altronde, ci sono odori e sapori che non 
possono trovare corrispondenza se non nella lingua in cui sono nati. Sia 
Santiago nell’autotraduzione (2), sia Torres-Vidal nella traduzione, (14) e 
(16) si limitano a togliere il corsivo.  
 
(11) All right, but only if you let me make you some arroz con dulce one of these 
days. (Santiago 1994a, p.141) 
 
(12) Está bien, pero solo si me acepta una bandeja de arroz con dulce un día de 
estos. (Santiago 1994b, p. 154) 
 
(13) Tata handed me a cup of sweetened café con leche and, with a head gesture, 
indicated that I should vacate the chair for Tío Chico. (Santiago 1999a, p. 8)  
 
(14) Tata me pasó una taza de café con leche endulzado y ladeando la cabeza, me 
indicó que le dejara mi silla a Tío Chico. (Santiago 1999b, p. 10)   
 
(15) We’d moved to a new, larger apartment on Varet Street. Tata and Tío Chico 
had been coking all morning, and as we entered the apartment, the fragrance of 
roasting achiote, garlic, and oregano, the family milling around, laughing and 
talking, made it like Christmas. (Santiago 1999a, p. 10)  
 
(16) Nos habíamos mudado a un apartamento más nuevo y más grande en la Calle 
Varet. Tata y Tío Chico habían estado cocinando toda la mañana y al entrar al 
apartamento la fragancia del achiote, el ajo y el orégano y la risa de la familia 
reunida y charlando, nos dio la impresión de que era Navidad. (Santiago 
1999b, p. 13) 
 
Nina Torres-Vidal si comporta come Esmeralda Santiago, lasciando 
immaginare una volontà di omogeneità tra le due opere a livello di scelte 
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traduzione. D’altronde l’autore, in una traduzione – indipendentemente dal 
suo grado di bilinguismo– può astenersi dall’intervenire o inserirsi in modo 
minore o maggiore giacché, come afferma Ceccherelli (2013, p.13) il confine 
fra traduzione autorizzata e autotraduzione propriamente detta esiste una terra 
di confine, un territorio intermedio, occupato da varie modalità di 
collaborazione più o meno palese.  
 
 
4. Conclusione  
 
Molti studi su Esmeralda Santiago mettono in luce il carattere 
assimilazionista della sua scrittura. Al contrario, come afferma Socolovsly, il 
percorso di appartenenza non avviene attraverso l’assimilazione, che sarebbe 
come accettare, da parte di Santiago, la premessa di essere un outsider 
culturale negli Stati Uniti, ma mettendo in discussione la definizione stessa di 
identità statunitense e considerando se stessa una “binational U.S. Puerto 
Rican citizen” (2013, p. 128).  
Nella prefazione di Cuando era Puertorriqueña (Santiago 1994a, p. 
xii) Esmeralda Santiago racconta come, negli Stati Uniti, sia considerata 
Latina o Hispana, sottolineando l’uso della maiuscola. È così soprattutto per 
la burocrazia, anche se lei non sa esattamente cosa significhi. Sa bene, invece 
cosa voglia dire essere portoricana e cosa questa cultura porti dentro: la sua 
vita nordamericana, il suo “espanglés”, la sua cucina. Una cultura ha 
arricchito l’altra ed entrambe hanno arricchito lei. Ancora lingua e cultura che 
si intrecciano. Come afferma Socolovsky, nel momento in cui la letteratura 
latina degli USA prova a ricollocare gli Stati Uniti come parte di un insieme 
di Americhe ispanofone, si muove in direzione contraria rispetto alla vecchia 
concezione di assimilazione culturale e geopolitica, e ridisegna la nation-state 
come un transnational space (2013, p. 23). Il transnational space comprende 
anche i processi di translanguaging (García e Li Wei 2014) che 
rappresentano una strategia per collocarsi nel contesto sociale creando un 
terzo spazio, uno stato di in-betweenness e negoziare identità transnazionali 
attraverso pratiche discorsive ibride. Il proposito di Bhabha (1994, p. 38) a 
questo riguardo è concettualizzare una cultura internazionale, non basata 
sull’esotismo del multiculturalismo o sulla diversità delle culture, ma su 
un’ibridazione delle stesse. E su questo afferma che proprio quell’inter, 
quell’in-between state, porta il peso del significato della cultura. Esplorando 
questo terzo spazio sarà possibile emergere come altri di noi stessi. A questo 
concetto di cultura e identità si collega l’opera di Esmeralda Santiago. Questa 
identità è espressa nella versione originale dell’opera, in inglese, e mantenuta 
in entrambe le traduzioni. La traduttrice di Almost a Woman è portoricana 
come l’autrice, e come l’autrice conosce lo stretto legame tra l’isola e il 




continente. È facile che tutto diventi sfumato e la terminologia della 
traduzione si trovi a negoziare i significati di autore e autotraduttore.  
Se l’autotraduzione di Esmeralda Santiago è décentrée, così lo è la 
traduzione di Nina Torres-Vidal, che si è mantenuta omogenea rispetto alla 
prima, lasciando intravedere un possibile intervento di revisione da parte 
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